Пролетая над Череповцом

Во введении к книге Юрия Федосюка "Что непонятно у классиков, или Энциклопедия русского быта XIX века" говорится, что современному читателю, знакомому лишь с метрической системой мер, неясно, богат или беден помещик, владеющий двумястами десятин земли, сильно ли пьян купец, выпивший „полштофа“ водки, щедр ли чиновник, дающий на чай „синенькую“, „красненькую“ или „семитку“, кто из героев выше по положению, когда одного титулуют „ваше благородие“, второго – „ваше сиятельство“, а третьего – „ваше превосходительство", и т.д.

Вот лишь некоторые из многих тем книги:
Церковный календарь
Термины родства и свойства
Официальные и полуофициальные обращения
От полушки до катеринки
Женская городская одежда
Ткани
Виды экипажей

Так вот, и в наше время стремительно уходят из памяти людей реалии советской эпохи, и на эту тему тоже уже написаны целые энциклопедии (советского быта, бытия, советской жизни, и т.д.). Молодежь не знает, что такое "инвалютный рубль", "выездная комиссия обкома партии" и т.д.

Вот моя скромная лепта:

В склянке тёмного стекла
из-под импортного пива
Роза красная цвела
гордо и неторопливо

Почему же пустую бутылку из-под пива не выбросили, а используют как вазу? Советские бутылки были двух сортов: "чебурашка" и "водочная". Любая импортная, другой формы - диковина! Жаль сразу выбросить.

В 1981 в командировке в Москве, каждый раз проходя мимо представительств иностранных авиакомпаний, надолго останавливались, рассматривая припаркованные там простенькие иномарки. "Сортов" советских легковушек тоже - раз-два и обчелся. В Самаре иномарок вообще ни одной не было. Только на спуске Шмидта у дебаркадера еще даже в 80-е, изредка стоял трофейный BMW 1945 года, пацаны сбегались на него посмотреть...

Вообще, особенно зимой, идешь по улице, как будто залез по ту сторону экрана черно-белого телевизора - все одеты в темно-белые тона, ничего яркого и нарядного советская швейная промышленность не выпускала...

В монологе Жванецкого "Пролетая над Череповцом", попугай, летая над городом, кричит "Пролетая над Череповцом, посылаю вас всех к такой-то матери!" - тоже немногим теперь понятный намек на ушедшую натуру:

В советских газетах о НИХ - только негатив: катастрофы, кризисы, преступления, коррупция, и т.д. О НАС - только позитив - колхоз на Ставропольщине перевыполнил план сбора зерна, токарь - герой соцтруда, всю жизнь, до пенсии, проработавший в одном цехе за одним станком, а теперь - наставник молодых рабочих, и.т.п. Не сообщалось об авариях и катастрофах. О теплоходе "Александр Суворов" при Андропове сообщили только потому, что там много болгар погибло, скрыть невозможно было, о пожаре в гостинице "Россия" - только слухи ходили. Об убийствах и других преступлениях - ни-ни! Машину Игоря Бережного в Москве взорвали, вся Безымянка его хоронила - сообщили, "умер от сердечного приступа" и т.п. Из жизни звезд - только о присуждении очередного "заслуженного" или "народного" звания.

А чем-то же заполнять страницы газет нужно было. И вот, на последней странице "Известий" (а может, и других газет, сейчас уже и не припомню), регулярно появлялись сообщения типа: "Канцлер ФРГ Вилли Брандт по пути в Китайскую Народную Республику, пролетая над территорией нашей страны, послал с борта самолета телеграмму: "Пролетая над территорией вашей страны, посылаю наилучшие пожелания успехов и процветания Советскому народу..."

То есть, обычная дипломатическая рутина, сам канцлер наверняка и не знал, что послал такую телеграмму, и что он нам там пожелал, это забота какого-нибудь 25-го помощника...

Откуда сия тема? Недавно случайно попала в руки подшивка "Крокодилов" (орган ЦК КПСС, не хухры-мухры!) за 1988 (разгар перестройки!) - такое занудство, вы не поверите! Карикатура на обложке: бесконечная извивающаяся очередь. Окошко, мужик дает телеграмму:
Куда: в начало очереди
Кому: первому
Отправитель: последний

"Срочно сообщите, что дают, какие цвета и размеры остались"...